RENATO LAPEGNA

QUEI DUE POVERI DIAVOLI
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Correva l'anno mille e... non ricordo quanti - chissa mai perché gli anni corrono
veloci 0 volano addirittura - quando il conte di... non ricordo piu quale casato, in
viaggio con la scorta e numerosa servitu lungo i confini dei suoi possedimenti, che
manco conosceva, si fermo proprio li, su quella collinetta poco distante dal mare,
estasiato dinanzi ad un panorama che a definirlo incantevole sembra si voglia ridurre,
qualificare, con misura umana, la bellezza che la natura con tanta generosita ha offerto a
tutti 1 mortali in ogni angolo della terra.

Le antiche cronache narrano che il conte fosse rimasto a lungo seduto su una
grossa pietra bianca ad ascoltare, assorto, quasi in contemplazione, le voci della natura:
il lieve gorgoglio di un ruscelletto che portava le sue fresche acque al mare correndo
speditamente tra le pietre, sgusciando, quasi furtivo, tra alte erbe e canne sempreverdi, il
lieve stormire delle foglie di alti pioppi, 1l mormorio del mare che accarezzava la sabbia,
il fruscio della dolce brezza tra gli alberi, e il cinguettio degli uccelli, canto di gioia, di
liberta.

Gli abitanti piu vecchi del paese, in tarda mattinata o al calar del sole, sono tutti
li, seduti sulle panchine di pietra bianca poste a semicerchio davanti al mare. Pochi, in
verita, la cui vista 'regge' ancora, con l'aiuto di lenti di incredibile spessore, leggono il
giornale locale e 'trasmettono' agli altri le notizie piu importanti del giorno. A questo
punto s'accendono animate discussioni, quasi a dimostrare, ove mai ve ne fosse
bisogno, l'interesse a tutto cid che avviene, l'attaccamento alla vita. Ma 1 'vecchi', piu
spesso, amano parlare di cose passate, quasi a rivivere, nel ricordo, 1 giorni felici della
lontana gioventu.

Non vi ho ancora detto che il paesetto, per la sua posizione ed il clima
dolcissimo, si chiama Poggiosano, per tutti soltanto ‘il Poggio’. Ma intendiamoci,
Poggio di su e Poggio di sotto. I paesani, infatti, amano da sempre definirsi: ‘quelli di
su’ e ‘quelli di git’. Ancora oggi se andate in cerca di qualcuno vi sentirete domandare:
- "abita giu al mare o al monte"? - cio¢ cinquanta metri piu su, tale ¢ l'altezza di
Poggiosano sul livello del mare. Dovete sapere che la storia di Poggiosano, diviso in
due da una ripida stradina che in due brevi tornanti porta dal mare al 'monte’, ebbe
inizio alcuni secoli indietro, cioe quando, costruito un castello difeso da possenti mura



sulla collina dalla quale si domina la piccola baia ed 1 terreni circostanti, il conte di cui
parlavo all'inizio vi si trasferi con la numerosa famiglia e con la sua altrettanto numerosa
servitu. In un secondo momento dono ai suoi vassalli notevoli appezzamenti di terra in
modo da assicurarsi la fedelta dei sudditi beneficati e, nello stesso tempo, 1 prodotti
della terra di cui aveva bisogno.

Antiche cronache narrano che piu e piu volte il castello fosse stato assalito da
briganti e pirati, ma il maniero non fu mai espugnato perche difeso, alle spalle, da ripide
rocce, davanti da possenti mura dentro le quali 1 castellani ed 1 contadini si
rinchiudevano ogni qual volta le sentinelle avvistavano gli assalitori provenienti dalle
montagne o dal mare.

Col passare degli anni, decenni, secoli - questa volta devo ammettere che il
trascorrere del tempo sia stato veramente lento - intorno al castello sono sorte tante
casette e la leggenda vuole, secondo "quelli di giu", che si tratta di abitazioni costruite
dai briganti che, non essendo riusciti nel loro intento, si fossero stabiliti nella zona ed
assoggettati al potere del conte. Ma la singolare storia, altra leggenda delle origini di
Poggiosano, sta nel fatto, secondo "quelli di su", che le case che oggi formano il piccolo
borgo marinaro a ridosso del porticciolo, fossero state costruite da pirati naufragati
dinanzi alle scogliere del litorale. A testimoniare la loro tesi citano gli innumerevoli
reperti archeologici rinvenuti nelle immediate vicinanze di un promontorio poco distante
dalla baia. E' inutile far notare a ‘quelli di su’ che tutti gli oggetti rinvenuti intorno alle
scogliere naturali che difendono la baia di Poggiosano dagli assalti del mare, sono di
epoca romana, o giu di li. Ma i piu vecchi, 1 piu caparbi ‘poggesi di su’, giurano che le
navi dei pirati naufragate dinanzi alla loro spiaggia si siano adagiate su quelle piu
antiche, per cui il mare, col passare dei secoli, le ha spazzate via. E qui nascono le
interminabili discussioni sulle origini dei due quartieri di Poggiosano.

Ora, come il tempo, con un sol volo torniamo ai giorni nostri tra 1 pacifici, ma nel
contempo litigiosi Poggesi e le loro immancabili diatribe quotidiane.

All'inizio degli anni trenta del secolo scorso e precisamente nel mese di maggio
del....accidenti alle date, non ne ricordo alcuna, nella basilica della Provvidenza al
Monte, costruita sul punto piu alto del paese dal quale si domina con lo sguardo tutta la
baia, si celebro il matrimonio del secolo, per Poggiosano s'intende, di una fanciulla,
una bellissima catalana, con Anselmo, alias il 'pirata’. Tale nomignolo gli era stato
affibbiato perché era il piu esperto, ma sopratutto il piu coraggioso pescatore di
Poggiosano e dei paesetti limitrofi.

La sua fama, del resto, era ben meritata perche in diverse occasioni aveva
rischiato la vita sfidando il mare in tempesta per portare soccorso a pescatori trovatisi in
grande difficolta. Il mestiere, difficile ed ingrato, lo aveva imparato sulla barca del
padre. Era ancora un ragazzetto quando inizio la lunga attivita di pescatore. Il padre lo
portava sempre con se ¢ gli insegnava tutto quanto si doveva sapere per diventare un
buon pescatore. - "Diventerai il migliore" - diceva orgoglioso al figlio e 1 fatti
dimostrarono che non si sbagliava Anselmo imparava alla svelta e a vent'anni aveva



sfidato i1l mare in tempesta tante e tante volte, ma sapeva che il mare bisognava temerlo
e rispettarlo, sempre. Una volta pero......

La lunga carriera di pescatore del pirata, costellata di innumerevoli salvataggi,
stava per terminare tanti anni fa, - quanti? come al solito non lo ricordo - quando, una
notte, come tutte le altre Anselmo, ormai vecchio, decise di andare a pesca nonostante
che il tempo non promettesse nulla di buono. — Con il mare increspato dal vento -
diceva - la pesca al sarago sara abbondante e la prospettiva di un buon guadagno lo fece
decidere in tal senso. Gli altri pescatori, quella notte, rinunziarono ad 'uscire'; il mare era
troppo grosso e, in verita, fecero di tutto per convincere Anselmo ad aspettare almeno
qualche ora in attesa di una bonaccia, pur sapendo che almeno per quella notte e per
tutto il giorno seguente non vi sarebbe stata alcuna tregua, anzi. Ma Anselmo era piu
testardo di un mulo, quando decideva di andare a pesca non c'era cattivo tempo che lo
fermasse. E' pur vero che l'esperienza ed il coraggio gli avevano dato sempre ragione,
ma quella volta il mare fece la voce veramente grossa, bisognava ascoltarla.

Anselmo aveva una bellissima barca, era fatta proprio bene; era solida ed
attrezzata per ogni tipo di pesca. Sulle bianche fiancate e sotto la poppa, in lettere
dorate, c'era il nome: LUNA. Era una 'paranza' lunga piu di quindici metri e poteva
praticare anche la pesca d'altura. Anselmo, nonostante l'eta e qualche acciacco
incipiente, era sempre di buon umore, agli amici soleva dire: - Quando c'¢ la luna piena
ci sono i0. Naturalmente alludeva alla barca di ritorno dalla pesca.

In casa era tranquillo, non alzava mai la voce, bastava quella della moglie
Valeria, irrequieta e sanguigna come soltanto le donne spagnole sanno essere. Valeria
aveva conosciuto Anselmo nel mese di febbraio del....di tanti anni fa e si era subito
innamorata del bel giovanotto. E' inutile aggiungere che il colpo di fulmine colpi
entrambi. Si sposarono dopo pochi mesi prima a Barcellona poi a Poggiosano dove
vivono felici e contenti.

Di Tanto in tanto, quando le condizioni del mare lo permettevano, Anselmo
andava a pescare lungo le coste della Spagna in modo che la moglie, che non
dimenticava la sua terra natia, potesse trascorrere qualche giorno con 1 suoi familiari.

Quella notte, come vi dicevo, Anselmo era deciso, voleva andare a pesca. In
attesa degli uomini dell'equipaggio passeggiava nervosamente lungo la banchina del
porticciolo. Di tanto in tanto scrutava l'orizzonte nella speranza di una schiarita. Vedeva
1 marosi saltare e infrangersi sugli scogli come se il mare volesse sradicarli e portarli
via. Lo spettacolo era veramente magnifico, la natura mostrava i muscoli e suggeriva a
tutti di stare alla larga. Ma il pirata ¢ il pirata, a lui sembrava soltanto una sfida da
raccogliere, come tante altre.

All'arrivo degli uomini vi fu un principio di ammutinamento ma Anselmo assicuro
che sarebbe uscito anche con l'equipaggio dimezzato. Dopo infinite discussioni prevalse
il buon senso e si decise di mettere ai voti I'ultima proposta del capo: uscire e rientrare
presto. Infine, si esce, non si esce, alla voce tutti approvarono, una sola voce si oppose:
quella del mare.



Era ancora buio quando la "Luna" mollo gli ormeggi ed inizio la prima e piu
difficile battaglia col mare: uscire dal porto. La manovra si presentd subito piu ardua del
previsto perche il forte vento di maestrale spingeva il battello contro la scogliera a
levante del porto; bisognava tornare indietro e tentare di passare il pit radente possibile
la diga foranea di ponente. La luce accecante dei fulmini illuminava di tanto in tanto
I'imboccatura del porto mentre il fragore dei tuoni  sembrava gareggiare con il
frastuono delle onde che s'infrangevano con inaudita violenza contro la scogliera. Due
volte la '"Luna' rischid di finire sugli scogli; al terzo tentativo pero, il coraggio e la
perizia del Pirata ebbero la meglio e poterono prendere il largo.

Anselmo riusci a portare il battello in prossimita di una secca, un pianoro marino
a pochi metri sotto il livello dell'acqua, posto che conosceva insieme a pochi altri.
Nonostante il mare grosso, l'equipaggio, dopo vari tentativi, riusci a calare una rete
piuttosto robusta, ma a tirarla non fu proprio possibile, tutte le manovre risultarono
inutili. Il vento all'improvviso decise di aumentare la velocita ed il mare, per non essere
da meno, si gonfio ancora di piu. Onde altissime si abbattevano sulla "Luna",
sembravano decise a sfasciarla. I cavalli del motore, ed erano in tanti, scoppiettando
ansimavano, sembravano all'estremo delle forze. L'equipaggio, faceva miracoli, alla
lettera, per governare I'mbarcazione. Anselmo, che per la prima volta incomincio ad
avere paura, decise di tagliare la grossa rete e rientrare, tentare di rientrare. Sapeva che
era difficile, temeva, e con lui I'equipaggio, che questa volta non ce 1'avrebbero fatta.

Ma il Pirata non poteva arrendersi senza combattere, non era da uomini
coraggiosi. Per prima cosa, sorreggendosi a tutti gli appigli possibili, usci all'aperto per
spostare un braccio della gru che, abbattuto dal vento, oscillava paurosamente sulla
tolda. Bisognava legarlo, a qualunque costo, era tropppo pericoloso lasciarlo oscillare.
Prima di riuscire a smuoverlo, Anselmo rischio molte volte di essere strappato via dalle
onde. Il vento gli tappava la bocca, gli impediva di respirare, gli spruzzi violenti delle
onde gli sferzavano il viso, sembravano frustate, gli occhi gonfi ed arrossati non
vedevano quasi piu niente. Sotto il cassero la fioca luce di un fanale che ancora
resisteva alla furia del mare in tempesta, sballottato dal vento, proiettava ombre sinistre
come fantasmi in una danza macabra. Ma Anselmo doveva farcela, non era in pericolo
soltanto la sua vita, ma quella di tutto I'equipaggio e quella volta sentiva di essere
responsabile, colpevole.

Fortunatamente un gancio di sostegno si spezzo per cui gli fu possibile, sia pure
con grande sforzo, staccare e buttare a mare il braccio che ad ogni ondata veniva
catapultato come un ariete contro le fiancate del battello. Esausto rientro nella torretta e
dette ordine al macchinista di portare il numero di giri del motore al massimo perche se
si fosse fermato sarebbe stata la fine per tutti.
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Quella notte Valeria dormi poco e male. Alle prime luci dell'alba era gia in piedi.
Per prima cosa ando in cucina a preparare la macchinetta del caff¢ per tenerla pronta
all'arrivo di Anselmo. Era pensierosa, sapeva che il mare era agitato ed il vento avrebbe
certamente ostacolato la pesca. Tante e tante volte d'inverno 1 pescatori tornano a terra
senza portare neppure un pesce. Aveva intanto alzato la persiana della cucina e fissava
la pioggia battere contro 1 vetri. All'improvviso vide passare rapidamente, un oggetto
davanti alla finestra; stava pensando ad uno strano uccello quando una folata di vento
spalanco la finestra del corridoio, forse chiusa male, mentre la porta della cucina si
chiuse sbattendo con gran fracasso e mandando in frantumi il vetro centrale. Rimase un
lungo minuto in silenzio, incapace di muoversi; dette uno sguardo alla porta che le
sembro un pancia squarciata. E fu in quel momento che ebbe sentore della tragedia
cherstava per compiersi. - "Dio mio, Anselmo"! - esclamo coprendosi gli occhi con le
mani. In un attimo prese un pesante impermeabile, afferrd, quasi con rabbia, un
ombrello e scappo via di corsa fino al porto. La banchina alla quale attraccava la barca
di Anselmo distava poche centinaia di metri da casa sua, ma Valeria impiego tanto
tempo che le sembro un'eternita. Le raffiche di vento impetuoso le portarono via
l'ombrello. Incurante della pioggia, lottava contro il vento che faceva di tutto per
impedirle di camminare. Due volte cadde prima di giungere al porto. Quando vi giunse
rimase come impietrita: le barche dei pescatori, nonostante gli ormeggi rinforzati, erano
sballottate dal vento come fuscelli, ma un posto era vuoto: quello della 'Luna'. Valeria
scoppiod in un pianto dirotto, poi incomincio a gridare con tutte le forze. In un batter
d'occhio accorse tanta gente. Evidentemente erano gia tutti alzati; spiavano, impotenti, il
mare da dietro 1 vetri delle finestre perché temevano che la furia degli elementi scatenati
potesse sfasciare le imbarcazioni sbattendole con furia inaudita contro la banchina.
Nessuno ricordava una simile tempesta. I pescatori piu vecchi amano ancora parlare di
tutte le volte che avevano rischiato di finire sugli scogli, ma una tempesta di tale
violenza non esiste nella loro memoria.

Insieme ad alcuni pescatori Valeria sali su al paese per scrutare meglio il mare
dalla piazzetta centrale, autentico belvedere sulla baia. C'era tanta gente, ormai tutti
sapevano che il Pirata, sconsigliato dagli altri pescatori, era 'uscito' nonostante la
tempesta in arrivo. I piu esperti avevano gia avvisato le capitanerie dei porti vicini dai
quali partivano 1 mezzi di soccorso. Purtroppo fu loro risposto che, almeno per il
momento, non era possibile a nessun natante uscire in mare e la velocita del vento non
permetteva agli elicotteri di levarsi in volo. A tale notizia un sinistro brontolio si avverti
tra la gente, ormai tutto il paese era alla balaustra che dava sul mare, poi improvvise
grida disperate di tante donne, infine un coro unanime di preghiere si levo verso il livido
cielo. Lo spettacolo che si presentava dinanzi agli occhi era fantastico e terrificante:
onde altissime spinte dalla furia del vento si abbattevano con gran frastuono sugli scogli
e sulla diga foranea gia distrutta per meta.



I Poggesi scrutavano il mare nelle speranza di veder apparire la "Luna", ma nei
loro volti ormai c'era solo disperazione mista a rassegnazione.

All'improvviso il mormorio delle preghiere fu interrotto da un grido altissimo: -
Eccola! eccola! ¢ 1a, 1'ho vista. Tutti si voltarono verso la direzione indicata ma nessuno
vide niente. Era stata Sofia, la moglie di Giacomo, anche lui sulla Luna, a gridare, € non
smetteva perché nessuno voleva crederle. - E' 14, vi giuro, vi scongiuro fate qualcosa! -
ripeteva tra le lacrime. Valeria le si avvicino, le asciugo le lacrime, poi, con dolcezza: -
Io voglio crederti, ma tu sei sicura di aver visto la barca? - Si, si! come te lo debbo dire
- gridd Sofia - € a meno di duecento braccia dal porto.

Passo piu di un'ora prima che qualcuno si accorgesse che la Luna stava veramente
tentando di entrare in porto. Di tanto in tanto appariva sulla cresta di qualche onda piu
alta ma veniva inghiottita, almeno cosi sembrava, immediatamente da quelle che
seguivano.

Incuranti delle raffiche di vento sempre pit impetuoso, degli scrosci impietosi di
ploggia, 1 poggesi erano tutti la, assistevano angosciati, impotenti, alla strenua,
impossibile lotta di un pugno di uomini contro il mare in tempesta.

Erano le otto in punto quando le preghiere e le invocazioni delle mogli, delle
madri, dei figli dei pescatori in pericolo, che nel frattempo erano diventate sempre piu
alte, sempre piu pressanti, cessarono di colpo: la Luna era apparsa sulla cresta di
un'onda altissima e stava per essere scaraventata sugli scogli. Tutti si coprirono gli
occhi, inorriditi; molti voltarono le spalle al mare, alla tragedia, quando accadde un fatto
straordinario: un'onda, ancora piu alta delle altre, sollevo la barca tanto in alto da farla
superare con un sol balzo la scogliera, la scaravento letteralmente al centro del porto
mentre 1l vento la spinse sulla spiaggia alla fine del molo. Per un attimo nessuno si
mosse, erano come impietriti; al cielo si levo un coro di meraviglia: OOOH!....Poi tutti
insieme si precipitarono fino alla spiaggia. Correvano, piangevano e gridavano la loro
gioia, gridavano al miracolo. I pescatori intanto, stremati, increduli di trovarsi in salvo,
erano saltati giu in fretta perche la barca, senza ormeggi, anche se insabbiata, poteva
ugualmente essere strappata via dai marosi; tutti si precipitarono ad abbracciare i loro
cari con 1 segni della lotta fin troppo evidenti: graffi, lividi, ferite, per fortuna non gravi.
Erano completamente bagnati e l'acqua salata del mare si mischiava, negli abbracci, a
quella della pioggia ancora violenta. Ma nessuno ci faceva caso, tutti, mani nelle mani,
si avviarono verso la chiesa. Camminavano salmodiando, lentamente, incuranti della
pioggia, guardando in alto, oltre le nuvole, mentre le campane della basilica suonavano
a distesa, a festa. Padre Cristoforo, il vecchio parroco, aveva intensamente pregato
insieme alle donne piu anziane del paese e, all'avvenuto presunto miracolo, provvide di
persona e con grande sforzo ad azionare le campane in assenza del sagrestano
ammalato.

Valeria camminava al fianco di Anselmo stringendogli il braccio in una morsa
nervosa. - "Gracias, gracias, Virghen del Pilar" - le uniche parole che riusciva a dire
nella sua lingua madre.



La mattina seguente, nello stesso punto dove si era arenata la Luna, erano state
poste alcune grosse pietre sulle quali troneggiava una piccola statua della Madonna, ai
suoi piedi un fascio di fiori di campo ed un cartone bianco sul quale era scritto: -
Benedetta Madonna del miracolo.

Nessuno seppe mai chi aveva improvvisato quel piccolo altarino. Di certo si sa
che quelle furono le prime pietre sulle quali ¢ sorta quella che oggi ¢ la chiesa della
Madonna dei miracoli.
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A ridosso del porto c'era uno spiazzo che 1 ragazzi del borgo marinaro usavano
come campo di calcio. Era un piccolo pianoro leggermente in declivio conteso da quelli
di giu che volevano costruirvi un centro sportivo e da quelli di su, una scuola. E quella
volta fu proprio la furia del mare a dirimere la gestione. La tempesta aveva provocado
soltanto danni alle infrastruttutre del porto ma aveva risparmiato tante vite umane. In
tale occasione, approfittando del fatto che a Poggiosano tutti ritenevano miracoloso il
salvataggio della Luna, il vecchio presule ottenne dal sindaco I'autorizzazione a
costruire in fondo alla spianata una cappella votiva onde piu degnamente onorare e
pregare la Madonna dei miracoli, ormai venerata da tutti 1 poggesi. La cappella,
costruita anche con l'aiuto di quelli di su, era di pochi metri quadrati, vi potevano
accedere poche persone per volta, € quando padre Cristoforo vi celebrava la Messa la
gente rimaneva all'esterno, in piedi. Qualche persona anziana portava con s¢ una sedia
pur di non rinunziare ad assistere alla funzione in 'piazza del miracolo', cosi battezzata
dai poggesi quell'ampio spazio e cosi ufficializzato dall'amministrazione comunale.

La vita dei pescatori, si sa, ¢ sempre in pericolo, specialmente nel periodo
invernale quando il mare, fin troppo spesso, si lascia andare alle sue tempestose collere.
Piu passava il tempo, pit aumentava la venerazione per la Madonna dei miracoli. Il
povero ma scorbutico padre Cristoforo faceva di tutto, sia pure a malincuore, per
accontentare 1 poggesi alternado le funzioni relgiose tra la chiesa madre e la
cappelluccia. La cosa ando avanti in questo modo per molto tempo fino a quando 1
poggesi, stanchi di sfidare il solleone d'estate, la pioggia ed il freddo d'inverno,
firmarono una petizione nella quale si chiedeva al comune di iniziare la pratiche per la
costruzione di una chiesa al posto della cappella. La proposta fu appoggiata e
caldeggiata da padre Crisoforo nonostante fosse irritato dal fatto che vedeva diminuire
sempre di piu il numero dei fedeli alle funzioni nella 'sua' chiesa ed aumentare la loro
presenza in piazza del miracolo.



La burocrazia, si sa, divora tempo e cartacce; pratiche che spesso vanno da Erode
a Pilato, non trovano soluzione e finiscono per essere abbandonate in polverosi scaffali.
Fortunatamente, per quei casi del tutto incomporensibili, dopo il benestare delle autorita
religiose, la pratica passo rapidamente, chissa come, a quelle civili ed 1 fondi necessari
rapidamente erogati. Altro miracolo!

Inoltre 1 poggesi si erano tassati, questa volta in verita furono tutti d'acccordo, ed
1 lavori furono eseguiti in brevissimo tempo.

Il giorno della consacrazione della chiesa, dedicata alla Madonna delle tempeste,
fu organizzata una grande, indimenticabile festa, anche in onore di padre Egidio, il
sacerdote mandato dal vescovo della diocesi, a prendersi cura della nuova comunita
ecclesiale.

Padre Egidio, quarant'anni, alto, vivace, allegro, un armadio ad una sola anta, in
breve tempo conquisto la simpatia dei poggesi, ma in misura maggiore di quelli di giu. Il
suo motto era: " Piu fatti, meno parole, piu opere con le preghiere". I suoi sermoni
domenicali erano infarciti di pittoresche allusioni al comportamento dei poggesi, dei
quali sembrava conoscere fatti e misfatti. Ne parlava con semplicita non disdegnando di
unire 'utile al dilettevole. Da ci0 che accadeva in Poggisano, infatti, traeva spunto per
ricordare 1 dettami evangelici. Non era soltanto il padre spirituale, ma il confidente, il
consigliere, talvolta persino il giudice di pace.
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Poggiosano ¢ un paese veramente tranquillo ma, come in tutte le comunita, grandi
o piccole che siano, non mancano le 'malelingue' sempre pronte a parlare e sparlare di
chiunque offre loro il 'fianco' o delle cose piu banali, piu insignificanti. Bisogna
riconoscere pero, che in qualche caso ci 'azzeccano', ma il piu delle volte 1 mormorii si
rivelano pettegolezzi di allegre, sfaccendate 'comari'.

Shangai era un bella ragazza, ma sopratutto buona, onesta, gentile. I pretendenti
non mancavano ¢ in 'lista di attesa' c'erano anche 1 delfini delle famiglie piu agiate e
illustri del paese. Gli anni passavano ¢ Shangai non ne voleva proprio sapere di
sposarsi, nonostante le ottime occasioni che via via si presentavano. Le rifiutava tutte
con gentile fermezza e, ad ogni occasione perduta, aumentava la delusione e la
preoccupazione dei genitori.

Domenico, era un pescatore come tanti altri. Marinaio di coperta a bordo di navi
da carico, per lunghi anni aveva fatto la spola tra 1'ltalia e la Cina. Tra un viaggio e
l'altro si era sposato e alla prima figlia aveva imposto il nome di Shangai; le malelingue
sussurrano perché in quel paese Domenico aveva lasciato il ricordo' della sua gioventu.
Un incidente a bordo di una nave da carico gli aveva lasciato una leggera menomazione



al braccio sinistro che lo costrinse a lasciare il lavoro. Intanto la famiglia era cresciuta,
altri due figli si erano aggiunti alla prima. Domenico, senza una barca e senza una lira,
fu costretto a lavorare come pescatore a bordo di una paranza non sua mentre la moglie
Filomena, in un piccolo locale sul porto, vendeva attrezzi per la pesca. Il bilancio
familire era piuttosto magro per cui un buon matrimonio ne avrebbe risollevato le sorti o
si sarebbe alleggerito con una bocca in meno da sfamare.

Erano trascorsi cinque anni da quando, proprio il giorno del diciottesimo
compleanno, Shangai ricevette in dono da Mariano, suo coetaneo ed amico, una
bellissima rosa rossa. Mariano, un bel ragazzo, alto, bruno, piuttosto taciturno, timido,
sperava che la rosa parlasse per lui. E la rosa parld, ma quel che disse non ci ¢ dato
sapere. Mariano non trovava le parole per completare il discorso della rosa, tuttavia
confido a Shangai il proposito di andare a lavorare in Germania per alcuni anni da uno
zio ¢ mettere da parte tutto il denaro guadagnato. Al ritorno avrebbe comprato una
barca per andare a pesca e poi chi sa... Mariano infatti parti senza dire altro, ma quella
rosa lascio il segno. E da quel giorno Shangai incomincio a sognare. - "L'aspetterd" - si
disse. Non confido a nessuno il suo amore segreto sbocciato come una rosa insieme ad
una rosa. Si era allontanata quasi del tutto dal gruppo di amici che non ne
comprendevano il motivo, non usciva mai e per rimanere in casa adduceva le scuse piu
banali. L'unico grande cruccio era che non aveva notizie dirette di Mariano, ma lei era
fiduciosa, sicura. Di tanto in tanto, quando incontrava donna Filomena, la ignara futura
suocera, le domandava di Mariano come del resto facevano tutti gli amici. Le risposte
che puntualmente riceveva erano soltanto dei saluti. Shangai avrebbe voluto avere
notizie piu dettagliate ma non sapeva come fare.

Finalmente l'occasione che aspettava si presentd e Shangai l'afferro a volo. Una
domenica noto, con grande meraviglia, che donna Filomena non era andata alla Messa e
venne a sapere che era costretta a letto dalla bronchite. Il mattino seguente ando a farle
visita e le porto della ricotta e del pesce fresco. Donna Filomena si meraviglio di quella
visita del tutto inaspettata, ma, quando la ragazza le chiese informazioni piu dettagliate
del figlio e del suo lavoro, la sorpresa svani e lascio il posto alla materna comprensione.
Del resto Shangai era una brava ragazza e non le sarebbe dispiaciuto averla come nuora.
Le rivolse un sorriso di complicita, le carezzd una mano, poi l'assicurd che Mariano
stava bene e che presto sarebbe ritornato a casa. Shangai avrebbe voluto abbracciarla,
ma non lo fece; tentd vanamente di nascondere la sua gioia e quando ando via era tanto
felice da non accorgersi che anche gli occhi di donna Filomena erano lucidi, come 1i
suoi.
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La vita a Poggiosano scorreva tranquilla nonostante che innumerevoli
insediamenti avevano trasformato il paese in una chiassosa cittadina ma ugualmente



ridente ed operosa. La sua posizione sul mare ed il clima mitissimo erano considerate
quanto di meglio si potesse desiderare per trascorrervi le vacanze estive. Col passare
degli anni pero, insieme ai villeggianti, giunsero anche grossi speculatori che, con il
tacito assenzo delle autorita locali, si dettero alla pazza gioia nel costruire ville e villette
un po da per tutto. Tutto ci0 ¢ accaduto perche gli stessi contadini proprietari dei
terreni, allettati da prezzi che mai avrebbero ottenuto altrimenti, hanno finito per
vendere, meglio per svendere, 1 loro terreni a quelle societa immobiliari che avevavo da
tempo 'fiutato' I'affare. Sono sorti cosi tanti insediamenti che hanno in parte deturpato
anche il bellissimo pianoro sovrastante il paese.

Come ¢ vero che le eccezioni confermano le regole: neanche il tempo, gran maestro
e galantiomo, ¢ sfuggito agli errori ed il suo lento ma inesorabile incedere ha giovato
piu ai vizi delle citta che alle virtu dei paesani. Quelle che un tempo erano accanite
discussioni, talvolta violente diatribe, si spegnevano, come il sole al calar della sera e si
esaurivano tra le spire di fumo di malodoranti pipe ed abbondanti libagioni. A
Poggiosano non c'¢ persona anziana che non ricordi e rimpianga l'innocuo ma vivace
campanilismo di un tempo tra i due quartieri e non veda con preoccupazione la
pericolosa rivalita oggi esasperata fino a trasformarsi in rancore. Ad acuire 1 contrasti
tra 1 due quartieri di Poggiosano, hanno purtroppo contribuito, sia pure senza averne
l'intenzione, il diverso comportamennto ed il relativo rapporto fra 1 due sacerdoti ed 1
paesani. Padre Cristoforo, piu anziano, legato alla vecchie tradizioni, era piuttosto
severo, intransigente, anche con 1 piu giovani. Alla messa della domenica non
permetteva alle donne di assistere alla funzione religiosa a capo scoperto, non accettava
di battezzare bambini con nomi senza riferimento alla cristianita. Le sue prediche erano
sempre infarcite di esortazioni e di minacce; ¢ vero che predicava I'amore ma lo faceva
da ...arrabbiato. Era di carattere piuttosto burbero ma era altrettanto generoso, soleva
accusare 1 piu ricchi di dare poco a chi non ha nulla, di fare soltanto carita 'pelosa'.
Padre Egidio invece era tutt'altra cosa. Era impetuoso nelle sue collere quando gliene
davano l'occasione, ma in genere era pit comprensivo, piu tollerante, era molto vicino ai
bambini, a chiunque avesse avuto bisogno di aiuto, ai poveri. Dei giovani ne
comprendeva le problematiche, le difficolta che ciascuno di loro incontrava per inserirsi
nella societa, nel mondo del lavoro. Era sempre dalla parta dei deboli, € non mancavano
quelli che, interpretando in maniera del tutto distorta il suo porsi nella societa, lo
accusavano di essere piu interessato alle beghe della vita terrena che a Dio. Ma padre
Egidio non raccoglieva le maligne dicerie, anzi cercava sempre di vedere dentro,
nell'animo dei suoi parrocchiani e diceva che anche nei piu cattivi c'e¢ sempre qualcosa
di buono, basta saperlo cacciar fuori.

Per lungo tempo aveva tollerato che 1 ragazzi del borgo, non avendo altri spazi
liberi, giocassero a pallone proprio davanti alla chiesa. Assicurava che il Signore non
era di certo disturbato dagli allegri schiamazzi dei ragazzi, bensi dal comportamento di
piu silenziosi adulti. Ma piu passava il tempo, pit aumentavano le proteste degli abitanti



della zona. Padre Egidio non sapeva proprio come fare, non aveva il coraggio di
scacciare 1 ragazzi e nello stesso tempo non voleva inimicarsi la gente del posto.

Finalmente un giorno lo Spirito Santo, venne in suo soccorso in una maniera del
tutto insolita. Alle spalle della chiesa c’era uno sterrato che un tempo era coltivato ad
orto, in fondo alcuni alberi di susine. Era ben recintato per difenderlo dai ragazzi che
durante il periodo estivo, con rapide scorribande, facevano razzia della frutta matura.
Da alcuni anni perd era incolto; alte erbe rinsecchite erano testimoni dello stato di
abbandono del terreno. Giandomenico, il padrone del piccolo fondo, meglio conosciuto
come 'il pecoraro' per il lavoro svolto in goiventu, era ormai troppo vecchio per
coltivare l'orto. Viveva, solo, in una piccola casetta accanto al porto e, avaro ¢
scorbutico com'era, aveva pochi amici. Una vecchia signora, Adalgisa, vicina di casa,
gli faceva da mangiare e soltanto a lei il 'pecoraro' permetteva di raccogliere un po di
frutta quando maturava, ma era veramente poco quello che le piante quasi rinsecchite
riuscivano a produrre.

Una mattina, Adalgisa, trovo il vecchio che ansimava, respirava fatica e, temendo
il peggio, si affrettd a chiamare il dottore. La vecchietta aveva l'abitudine, quando
passava davanti alla chiesa, di fermarsi un attimo, fare il segno di croce e mormorare
qualche brevissima orazione. Quella mattina invece passo diritto, quasi di corsa; la cosa
non sfuggi a Padre Egidio che, quando la vide bussare alla porta del dottore, intui cosa
stava accadendo. Pensare e decidere era una cosa sola per padre Egidio. Prese alcuni
paramenti sacri e, in un batter d'occhi, raggiunse la casa del 'pecoraro'. La porta, come
sempre, era aperta; il vecchio giaceva riverso sul letto e respirava a fatica. Padre Egidio
non sapeva cosa fare. Per prima cosa lo aiuto a trovare una posizione piu comoda poi,
alla domanda — ‘cosa ci fai tu qui?’ - che lesse negli occhi del 'moribondo', menti: si era
trovato a passare per caso e, vedendo la porta aperta era entrato. Il vecchio, incredulo,
gli rivolse appena uno sguardo, poi, credendo di essere veramente prossimo a morire, -
‘dato che vi trovate qui’ - mormord con un filo di voce — ‘pregate per me.’ Padre
Egidio, non potendo sapere della gravita dello stato del vecchio, ritenne opportuno
praticargli I'estrema unzione. Ad interrompere i preparativi arrivo, trafelato, il dottore
che inizi6 immediatamente ad auscultare e palpare il malato. Contollo piu volte 1 battiti
del cuore e 1 bronchi, affondo piu volte le mani nell'addome, infine sorrise e sentenzio: -
"Niente di grave Giandome, c'¢ solo una leggera bronchite ed una crisi asmatica, avete
bisogno soltanto di rimanere a letto e prendere le madicine che vi ho presritto.” A quelle
parole rassicuranti il vecchio sembrd migliorare di colpo ed il respiro divenne meno
affannoso. Quando il medico se ne fu andato prego il sacerdote di sospendere, almeno
per il momento, la 'funzione religiosa'. Mentre 'sparecchiava’, e qui sta l'intervento dello
Spirito Santo, a padre Egidio venne l'idea di chiedere al vecchio il permesso di usare il
terreno abbandonato alle spalle della chiesa. Naturalmente gli promise che l'avrebbe
ripulito e l'avrebbe lasciato in qualunque momento gli fosse stato richiesto. Purtroppo,
scuotendo continuamente la testa, il pecoraro lasciava poco spazio alla speranza. Ma lo
Spirito Santo, che non voleva darsi per vinto, suggeri a padre Egidio di offrire al



vecchio avaro un congruo compenso mensile. A quelle parole, sul viso del pecoraro la
maschera del dolore si sostitui con quella della gioia. Padre Egidio noto il repentino
cambiamento e penso che il miracolo stava per compiersi, cosa che infatti avvenne non
appena si parlo di denaro. - "Grazie, grazie" - sussurro a fior di labbra il buon prete
mentre Giandomenico si compiaceva attribuendo a se stesso € non al Signore 1
ringraziamenti mormorati da padre Egidio. Fu quello il primo atto che sanci la nascita
di quella che oggi ¢ la squadra di calcio di Marina di Poggiosano. Intanto 1 ‘poggesi di
su' che avevano a dispozione maggior spazio, con l'aiuto di padre Cristoforo, non
tardarono molto a fondare un club sportivo con relativa squadra di calcio denominata:
'Poggiosano alto'. Ecco come ¢ nata e cesciuta la rivalita tra 1 due quartieri.

Le due squadre si sfidavano domenicalmente con i paesetti confinanti, ma quando
giocavano tra di loro non mancavano le immancabili risse e scazzottate, a stento sedate
dai meno facinorosi e, puntualmente, a pace fatta, gli onnipresenti due 'poveri diavoli',
padre Cristoforo e pade Egidio, in difesa degli uni o degli altri, se le 'davano', ovvero se
le dicevano di 'santa ragione'. E il piu delle volte era padre Egidio, piu giovane e meno
irascibile, a dire la penultima parola. Poi si lasciavano stringendosi le mani in segno di
pace mentre padre Cristoforo mormorava: "Che Dio benedica anche te."
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Su due lati della piazza principale di Poggiosano, costruito su un pianoro a circa
cinquanta metri sul livello del mare, si affacciano piccole casette, vecchie di antiche
pietre, risalenti al secolo decimo e non so quanti; alle spalle una rocca imponente sulla
quale torreggia l'antico maniero del famoso conte di....vattelappesca. Sul davanti,
naturale terrazza sul mare, per tutta la lunghezza, una robusta ringhiera di ferro sull’
orlo della scarpata sottostante a difesa di incauti cittadini, permette la vista dello
stupendo panorama. In fondo alla piazza il vecchio 'bar centrale' gestito da Giuseppe,
detto il 'parrocchiano' per i suoi trascorsi di chierichetto. All'interno del bar, una
spaziosa sala con numerosi, robusti tavolini che ancora resistono alle ingiurie del tempo
e agli immancabili pugni degli accaniti giocatori di scopone. Durante 1 mesi estivi
Giuseppe sistema alcuni tavolini proprio davanti alla ringhiera a beneficio dei numerosi
villaggianti che specialmente di sera, accarezzati dalla fresca brezza marina, sostano
volentieri a gustare le delizie gelate del ‘parrocchiano’. D'inverno, quando non piove, la
'terrazza' diventa il regno dei ragazzini che approfittano di qualsiasi spazio per correre
dietro ad una palla.Un vecchio proverbio recita: "Tanto va la gatta al lardo finche ci
lascia lo zampino" e quella volta Paolino, figlio piuttosto vivace del dottor Moreni,
farmacista in Poggiosano, per poco non ci lasciasse qualcosa piu delle penne. Oggi
Paolo ¢ un givanottone serio e tranquillo, segue le orme paterne e sara quanto prima



laureato in farmacia, ma quando ricorda quel giorno sente ancora un brivido corrergli
giu per la schiena. Volete sapere quel che accadde? Ve lo racconto subito. Quell'anno la
primavera giunse con notevole ritardo e, nonostante l'aria fosse uttosto freddina, sullo
spiazzo davanti al bar 1 soliti ragazzi, liberi dalla scuola per le feste pasquali, scalmanati
e vocianti disputavano la solita partita di pallone. Spesse volte, quando veniva scagliata
troppo in alto, la palla scavalcava la ringhiera e finiva sulla strada sottostante. Quella
volta, pero, la palla si fermo a meta della scarpata su di un terrazzino di roccia
sporgente sulla parete. Paolino, curioso e incosciente come tutti i ragazzi della sua eta,
scavalco la ringhiera per vedere dove era finita la palla. Dietro la ringhiera vi sono circa
due metri di terra battuta ¢ Paolino, incurante del pericolo, si avvicino all'orlo del
precipizio; si sporse un po troppo, scivolo sulla terra friabile e precipito giu. I compagni
che avevano assistito alla scena dettero subito l'allarme ed in un momento accorse tanta
gente, primo fra tutti, come sempre, padre Egidio. Intanto, dalla terrazza e da sotto la
scarpata, tutti esortavano Paolino a stare calmo, non aver paura e tenersi ben stretto
all'arbusto al quale si era aggappato; tutti trepidavano e speravano che Paolino non
lasciasse la presa e non si stancasse in quella pericolosa posizione. Qualcuno aveva
avvertito 1 pompieri del centro piu vicino, ma era ugualmente troppo lontano, bisognava
far qualcosa e presto. Paolino intanto piangeva, si disperava e, nonostante fosse incitato
a star calmo, di tanto in tanto guardava giu e chiedeva aiuto gridando sempre piu forte.
Sulla strada sottostante alcuni pescatori che avevano assistito alla scena, avevano
portato un lenzuolo e lo tenevano sollevato da terra a mo di paracadute nel punto dove
sarebbe potuto precipitare il bambino. Ma padre Egidio non poteva stare a guardare e
aspettare 1 soccorsi. All'improvviso seppe quel che doveva fare: afferro saldamente per
la braccia due robusti giovanotti e ordino loro di correre giu al porto e di portargli un
grossa fune entro una manciata di secondi altrimenti li avrebbe scorticati vivi. I due
scapparono via di corsa, presero da una paranza una cima ed in quattro salti la
portarono alla terrazza. Padre Egidio, prima di legarla alla ringhiera fece dei nodi per
agevolare la presa, poi, senza indugio si tolse la tunica. Di sotto indossava una maglia
di lana chiara ed un paio di mutande lunghe, sembrava un verme. Prego alcuni giovani
di tenere ferma la corda e, decisamente, incomincio la discesa. Una sola volta si volse a
guardare il precipizio per meglio localizzare il bambino; ad un certo punto avverti in
leggero capogiro ma in quel momento niente € nessuno avrebbe fermato padre Egidio.
Mentre scendeva, parlava dolcemente a Paolino: "Vedi - gli diceva - stai tranquillo, sto
arrivando, non ti voltare e tieniti forte". Finalmente dopo una decina di metri raggiunse
Paolino, lo afferro per un braccio, se lo carico sulle spalle, e gli raccomando di tenersi
ben stretto a collo. La salita fu piu faticosa del previsto perche la fune non poteva essere
tirata per via dei nodi e poteva spezzarsi strisciando sulla roccia. Padre Egidio guardo
per l'ultima volta il precipizio, forse per trarre maggior coraggio, poi aiutandosi con i
piedi e a forza di braccia, dopo un tempo che sembrava non finire mai, raggiunse il
ciglio del burrone. Dire della commozione, della gioia, degli applausi al coraggioso
salvatore credo sia proprio superfluo. Padre Egidio tento in tutti 1 modi di evitare gli



abbracci e 1 baciamano dei paesani. Quando il bambino fu nelle braccia dei genitori
senti un nodo strngergli la gola, era commosso e a stento riusci a trattenere le lacrime.
Dolcemente ma con fermezza si svincold dall'assedio dei paesani, prese la tunica che
aveva appoggiato sulla ringhiera, fece un segno di saluto con le mani e, senza neppure
rivestirsi, corse via fino alla chiesa. Appena giunto si inginochio davanti all'altare
maggiore, guardo in alto e: - "Grazie" - fu I'unica parola che riusci a pronunziare.
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Ogni anno, la primavera non manca mai all'appuntamento; talvolta arriva con un
po di ritardo altre volte con anticipo ma, quando bussa alle porte, la natura prepara
grandi festeggiamenti con esplosioni di colori e profumi. L'aria tiepida, e la dolce brezza
proveniente dal mare, sembrano accarezzare lievemente la terra e inneggiare all'evento
che si rinnova, alla vita che rinasce. E quell'anno, con la primavera, per Shangai giunse
finalmente 1'amore. Mariano, tornato a casa con 1 risparmi messi da parte, compro
'"Azzurra, una vecchia barca che si godeva la quiete e le calme del porto. Era in disarmo
come il vecchio padrone ormai troppo vecchio per affrontare il mare e le sue tempestose
collere. In pochi mesi di duro lavoro Mariano riusci a renderla di nuovo efficiente ed
1nizio cosi la vita di pescatore che non gli offriva di certo la ricchezza, ma almeno gli
consentiva il minimo indispensabile per vivere. Rimaneva da pagare solo una parte del
costo della barca, ma il vecchio proprietario che conosceva bene il ragazzo, gli fece
credito e gli concesse una lunga dilazione. Le cose andavano decisamente per il meglio,
¢ 1 due giovani si sposarono. Donna Filomena, 1i accolse in casa sua e fu lieta di non
vivere piu in solitudine da quando le venne a mancare il marito e Mariano, unico figlio,
st era recato a lavorare in Germania.

Padre Egidio, sempre pronto a recepire le istanze dei giovani e, anche per
controllarne le immancabili intemperanze, propose ai piu grandicelli di fondare un
giornalino per il quale avrebbe garentito 1 fondi, sia pure modesti e per la sede offri
gratuitamente una grande sala situata alla spalle dell'altare maggiore, abitualmente
adibita a riunioni e conferenze. E' inutile dire con quanto entusiasmo fu accolta la
proposta e in breve tempo nacque il " Corrierino " con edizione settimanale. Il primo
numero fu presentato in piazza ed ebbe un'accoglienza trionfale. I poggesi entusiasti
gradirono e plaudirono I'iniziativa sottoscrivendo numerosi abbonamenti.

Le cose sembravano andare proprio bene per il giornale. Usciva puntualmente
tutte le domeniche fino a che un giorno la redazione si accorse che da un po di tempo si
stava verificando un lento ma continuo calo delle vendite. Bisognava correre subito ai
ripari: si decise di aumentare il numero della pagine e proporre all'attenzione dei lettori



un maggior numero di problemi inerenti la vita del paese e delle frazioni limitrofe.
Purtroppo 1 provvedimenti adottati non sortirono l'effetto sperato. Ai giovani redettori
sembrava impossibile credere che 1 poggesi non s'interessassero piu del loro giornale,
che in fondo era di tutti i cittadini. Eppure doveva esserci un motivo.

Pass0 ancora parecchio tempo prima che l'arcano venisse svelato. Padre
Cristoforo infatti, per meglio legare alla sua parrocchia 1 poggesi di su, distribuiva
gratuitamente un foglio - 'il Gazzettino' - che s'interessava dei problemi di Poggiosano
alto. Poi un bel giorno decise di uscire dall'ombra ed una domenica mattina in tutte la
strade del paese irruppe un nugolo di ragazzi per vendere a gran voce la loro mercanzia:
- "Comprate il nuovo giornale, "Il gazzettino"- gridavano. In verita il "Corrierino"
s'interessava di piu dei problemi della gente di mare, dei poggesi di giu e
dava poco risalto a quanto accadeva a quelli di su. E fu cosi che 1 poggesi di su, e qui
c'entra lo zampino di padre Cristoforo, per non essere da meno, pensaro di pubblicare e
diffondere nel paese il loro giornale. Non era certo una cattiva idea sentire nel paese due
voci, ma, ¢ inutile dire, che da quel giorno aumentarono i contrasti e le rivalita tra le due
comunitd. Ma in fondo 1 Poggesi sono buoni, semplici, ancora legati a tradizioni sane,
anche se talvolta, in alcuni casi, diventano 'acerrimi' avversari, non nemici ¢ lo di
mostrano ogni qualvolta bisogna porgere aiuto a chi si trova in gravi difficolta o
pericolo, non importa se di su o di giu, come quella volta che la paranza di Mariano
affondo all'imboccatura del porto con tutto il pescato della notte. Fu una disgrazia
singolare e inaspettata. Ecco quello che accadde. Si era al principio di giugno, il mare
tranquillo e la pesca sempre abbondante. E' un periodo in cui i pescatori riescono a
togliersi qualche debituccio e metter un po di denaro da parte per l'inverno o quando il
mare grosso non consente di pescare.

Tutti 1 giorni, al calar del sole, Mariano era solito approntare le reti per la solita
uscita notturna. A proposito non vi ho ancora detto che Mariano ¢ figlio di Sebastiano,
stroncato da un infarto, un pescatore abile ma testardo come tutti i poggesi: era meglio
conosciuto come il 'biondo' perche, pure essendo di carnagione scura, aveva perduto
molto presto 1 capelli neri ed era rimasto pelato come una zucca.

Durarante 1 mesi estivi la pesca era piu abbondante anche perché all'equipaggio
dell' Azzurra, la barca di Mariano, si aggiungevano alcuni studenti che approfittavano
delle lunghe vacanze per guadagnare un po di soldi. Completava I'equipaggio
Romualdo, un ragazzotto di sedici anni, il mozzo, che in verita tutti chiamavano il
'mezzo' per via della bassa statura. Era comunque abile e diligente nell'apprendere il
lavoro e Mariano gli era molto affezionato.

Era comunque un equipaggio esperto, anche se giovane ed era bello vederli tutte
le sere uscire dal porto cantando in coro canzoni marinaresche. La gente li vedeva
allontanarsi e li accompagnava al lavoro con un saluto augurale.

Quella notte la pesca fu piu abbondante del solito per cui Mariano decise di
rientrare alle prime luci dell'alba. Erano quasi giunti all'imboccatura del porto quando si
udi sotto la prua della paranza un forte rumore come se avesse urtato contro qualche



ostacolo; ma non poteva essere, erano in mare aperto ed in quel punto non vi erano
scogli sommersi. Tutti si affrettarono a prora per cercare di capire cosa fosse accaduto
quando, all'improvviso, si ripeté lo stesso rumore ma questa volta sembro piuttosto un
forte, sinistro scricchiolio ed i1 poveri pescatori videro all'improvviso la barca aprirsi in
due parti ed in pochi istanti colo a picco. Non era certo in pericolo la loro vita, erano
abili nuotatori ed in poche bracciate raggiunsero la banchina. Appena furono in salvo
ristettero a fissare il mare, increduli, non osavano staccare lo sguardo dal punto dove era
affondata la barca. L'Azzurra era stata riparata, rimessa a nuovo, aveva combattuto e
vinto tante battaglie contro il mare, non aveva mai dato segni di alcun cedimento,
eppure era li, in fondo al mare, irrecuperabile. I1 volto di Mariano, bagnato dalle lacrime
piu che dall'acqua, esprimeva tutto lo sgomento, la paura del domani senza lo strumento
che gli dava il pane. In quel momento, piu che il mare, vedeva il volto di Shangai, dei
suoi bambini. Sembrava assente, svuotato di ogni energia; seduto su una bitta non
voleva staccarsi dalla banchina, opponeva resistenza agli amici pescatori accorsi che
tentavano di accompagnarlo a casa ad asciugarsi. Mariano non voleva lasciare il porto,
non voleva tornare a casa, cosa avrebbe detto a sua moglie? Parlava soltanto col mare e
solo al mare confidava la sua disperazione. Non seppe mai quanto tempo trascorse in
'trance’ finche scoppio in un pianto dirotto, liberatorio.

La perdita dell'Azzurra puo considerarsi, fra le innumerevoli tragedie del mare,
una delle meno gravi perche, almeno quella volta, il mare non fece vittime umane.
Tuttavia 1 poggesi tutti parteciparono al dolore di Mariano e tutti insieme decisero di
offrire ogni domenica il segno tangibile della loro solidarieta per raccogliere 1 fondi
necessari all'acquisto di una nuova barca.

Mariano mostrava profonda gratitudine per 1 suoi conterranei rendendosi utile
sempre ¢ dovunque. Quando se ne presentava l'occasione prestava la sua opera sulle
barche degli altri pescatori, ma si rendeva conto che le esigenze familiari non potevano
essere sodisfatte con entrate occasionali. Aveva moglie e due figli, non poteva
rispondere sempre: - Vedremo.

Tutte le sere, quando 1 bambini erano gia a letto, donna Filomena, Shangai e
Mariano si trattenevano accanto al desco per parlare di quello che c'era da fare il giorno
dopo. Talvolta rimanevano lungamente in silenzio, tanto, avevano ben poco da dirsi.
Mariano guardava furtivo la moglie e la madre, cercava di capire cosa passasse per la
loro mente, ma si accorgeva che era a sua volta osservato con malcelata attenzione.
Quante volte avrebbe voluto fracassare il tavolo con i pugni, quante volte avrebbe
voluto gridare, maledire la malasorte che gli era toccato. Ma non lo faceva, non poteva
dar libero sfogo alla sua disperazione. Si limitava soltanto a stringere forte 1 pugni,
tenere tutto dentro e, quando gli riusciva, mormorare parole d'incoraggiamento. Credeva
di nascondere in tal modo il suo tormento, ma le due donne leggevano sul suo volto e ne
comprendevano l'intima sofferenza.

Una sera Mariano si alzo di scatto, s'avvicind alla finestra con passo nervoso,
scosto la tenda e stette immobile a fissare il mare per alcuni minuti. Le due donne lo



osservavano in silenzio, non osavano aprir bocca, sapevano che qualcosa ribolliva nella
mente di Mariano. La mamma conosceva bene il suo ragazzo, sentiva che stava per
prendere qualche importante decisione. Da alcuni giorni infatti, Mariano era diventato
ancora piu taciturno del solito, sembrava non gli interessasse pit quello che accadeva
in casa. Lentamente si avvicino alle due donne, appoggio le mani sulle loro spalle e
infine: - Domani parto - sbotto - torno in Germania. Shangai, incredula, dopo un attimo
di riflessione: - No! - disse quasi gridando - no! - ripet¢ con forza - ci arrangeremo,
lavorero anch'io, almeno fino a quando potremo comprare una nuova barca. Shangai non
voleva che il marito tornasse in Germania. Aveva notato che da un po di tempo Mariano
tossiva sempre piu spesso, ma a nulla valsero le raccomandazioni di farsi visitare da un
buon medico. Mariano assicurava di sentirsi bene e la tosse, diceva, era causata dalla
lunga esposizione al vento. Ormai aveva deciso: lo zio Franco, proprietario di un
accorsato ristorante a Monaco di Baviera, 1'avrebbe di sicuro aiutato una seconda volta.
Shangai era seriamente preoccupata; il giorno della partenza, Mariano era afflitto da una
leggera febbricola alla quale non dava alcuna importanza, ma era irremovibile nella sua
decisione e parti.

I mesi trascorrevano veloci, Mariano mandava alla moglie quasi tutto quello che
guadagnava, ma Shangai, con due bambini e la suocera, poteva mettere da parte ben
poco. Una domenica, dopo la messa, padre Egidio venne a farle visita e le comunico
che il denaro raccolto nelle due chiese era sufficiciente per un buon acconto per
l'acquisto di una nuova barca. A quella notizia il volto di Shangai s'illuminé di gioia e di
gratitudine, avrebbe voluto abbracciare padre Egidio, ma si trattenne; chiamo invece la
suocera ad alta voce e, con gesti nervosi, si affretto a preparare il caffe. Non riusciva
a star ferma per la gioia e solo allora si accorse che padre Egidio era rimasto in piedi
tutto il tempo. Si affrettd a porgergli una sedia mentre gli occhi le si riempivano di
lacrime.

L'ultimo inverno era stato particolarmente duro per Mariano; il freddo lo aveva
tante volte costretto a letto a causa di una bronchite che si riacutizzava con l'abbassarsi
della temperatura mentre la tosse diventava sempre piu stizzosa.

Una mattina lo zio Franco, che intanto era sempre piu preoccupato per la salute
del nipote, lo costrinse a sottoporsi ad alcuni esami richiesti dal medico. Purtroppo una
radiografia rivel0 una strana macchia al polmone destro per cui era necessario un
ricovero in ospedale per accertamenti piu approfonditi. Mariano non si rese conto della
gravita del male e, nonostante le insistenze dello zio, rifiutd di sottoporsi alle cure
necessarie. Asseriva di sentirsi bene e, con l'arrivo della buona stagione sarebbe
scomparsa anche la tosse che lo affliggeva. Ma le cose non andarono cosi. E' vero che
durante l'estate la tosse riduceva i suoi attacchi, ma quell'anno accadde proprio il
contrario: alla tosse si era aggiunta una febbricola che non lasciava prevedere nulla di
buono. Purtroppo il male, lentamente ma inesorabilmente, minacciava sempre piu da
presso la salute, la vita stessa di Mariano. Mariano, pero, non poteva proprio fare a



meno di quello che riusciva a guadagnare nella buona stagione, sapeva che doveva
stringere 1 denti, almeno fino a natale.
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Poggiosano era un paese piccolo, poco piu di mille abitanti, dove tutti si
conoscevano dove tutti mormoravano, dove non accadeva mai nulla che potesse turbare
la pace, la quiete cittadina. Ora, pero, le cose non stanno piu cosi: la popolazione si ¢
piu che decuplicata, sono sorti quartieri moderni e Poggisano ¢ diventata una cittadina
come tante altre dove non mancano 'erbe' cattive che si nascondono tra quella buone. E
quella volta accadde qualcosa di cui le cronache, e non solo di Poggiosano, si sono
ampiamente occupate ed ancora oggi tengono banco interminabili discussioni tra
"quelli" di su e "quelli" di giu. Perche dovete sapere che....ma a questo punto credo sia
opportuno raccontare dall'inizio come sono andate la cose altrimenti non ci capirete
nulla.

Padre Egidio aveva un sonno leggerissimo, dormiva poco ma sognava spesso ¢ al
mattino, appena sveglio, ricordava perfettamente tutto quello che gli era "accaduto"
durante la notte. Sognava - beato lui! - di passeggiare in un giardino fiorito in
compagnia dei santi e talvolta anche del Signore. Quella notte pero, si ritrovo solo e non
credo in paradiso. Come al solito, anche quella sera, dopo un'ora di preghiere era
finalmente riuscito a prender sonno, quando all'improvviso avverti come dei colpi
all'interno della testa e una voce lontana chiamare ripetutamente: "Padre Egidio! Padre
Egidio!" Incosciamente si volto dall'altra parte ma il richiamo si ripeté mentre altri colpi
gli rimbombavano nella testa. A quel punto si sveglio di colpo, accese il lume che era
sul comodino e dette un rapido sguardo all'orologio. Trasali vedendo che erano le tre e,
mentre uno sbadiglio l'invitava rimettersi a dormire, udi, e questa volta in maniera
inequivocabile, un'invocazione d'aiuto che proveniva dalla strada. "Accidenti" - sbotto a
voce alta - ma allora non ho sognato". Si vesti in tutta fretta e si precipito ad aprire la
porta della sagrestia che dava sulla strada accanto alla chiesa. Appoggiato allo stipite
Birillo lo guardava senza aprir bocca, non trovava il coraggio di parlare, forse si
rendeva conto di aver fatto male a svegliare padre Egidio a quell'ora di notte. Padre
Egidio I'invito ad entrare, lo fece sedere sulla vecchia poltrona davanti alla scrivania e
stette in silenzio ad osservarlo in attesa che gli spiegasse cosa era accaduto e di cosa
avesse bisogno con tanta urgenza.

Dovete sapere che Paolino, soprannominato 'birillo' per la sua esile corporatura, il
minore dei due figli di mastro Romualdo, il piu vecchio ed esperto costruttore di barche
della costa, da un po di tempo a questa parte aveva incominciato a frequentare amici



poco raccomandabili. Balordi con poca voglia di lavorare, che amavano bighellonare
tutto il giorno. In paese si erano verificati alcuni piccoli furti e gli autori non erano mai
stati scoperti. Tuttavia i1 sospettati erano sempre gli stessi ma 1 paesani non "parlavano".
In fondo sapevano benissimo chi erano i responsabili: figli di gente onesta, di tranquilli
lavoratori e speravano che 1 genitori e padre Egidio, che 1li accoglieva sempre con
amore, sarebbero riusciti a "raddrizzali".

Birillo se ne stava zitto, a capo chino, tormentava le mani attorcigliando le dita,
voleva parlare ma non sapeva come e da dove incominciare. Padre Egidio lo osservo a
lungo, intuiva che qualcosa di grave era accaduto per spingere Birillo a svegliarlo nel
cuore della notte. All'improvviso Birillo si alzo, trasse di tasca un rotolo di banconote
tenute insieme da un elastico e lo poso sulla scrivania senza dare alcuna spiegazione.
Resto in piedi, a capo chino, poi: "Voglio confessarmi" - disse a bassa voce dopo una
breve esitazione. Padre Egidio nascose la sua sorpresa dietro un benevolo sorriso e
accompagno Birillo al confessionale. Recitd ad alta voce alcune preghiere che il
penitente non conosceva poi lo esorto a 'parlare' e Birillo parlo.
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Erano da poco passate dieci di sera, faceva piuttosto freddo, dal mare giungevano
raffiche di maestrale che sembravano avere l'unico scopo di ripulire le strade ed
impedire alla pioggia di cadere. Gesualdo, il vecchio postino in pensione da qualche
anno, procedeva a passi lenti ed incerti verso casa. Da poco aveva lasciato il bar del
'Parrocchiano' nel quale incontrava vecchi amici per le quotidiane partite a carte ed
abbondanti libagioni. Veramente n¢ lui n¢ i suoi compagni bevevano tanto da ubriacarsi,
tuttavia capitava spesso che il forte vino locale facesse sentire il suo effetto ed 1 meno
'resistenti’ tornavano a casa malfermi sulle gambe. Gesualdo, prima di attraversare la
piazza dietro la quale ¢ la sua abitaziione, si fermo un attimo per soffiarsi il naso e si
appoggio ad un lampione per meglio resistere alle folate di vento, dato che non poteva
fare affidamento sulle gambe traballanti e sulla testa che proprio non voleva smettere di
girare. L'aria fredda e il vento pungente riuscirono infine a ristabilire un certo equilibrio
e Gesualdo si avvio lentamente verso casa. Aveva fatto solo pochi passi quando due
individui con 1 cappelli ben calzati sugli occhi, sbucarono da una stradina secondaria
che dava sulla piazza e lo aggredirono con calci e pugni con l'evidente scopo di
ripulirgli' le tasche. Fu gioco facile aver ragione del povero vecchio ma il bottino fu
proprio magro perche 1 due manigoldi non si accorsero che un rotolino di banconote che
il vecchio custodiva nella cintura dei pantaloni, era scivolato a terra ed era finito poco
lontano. Mastro Gesualdo non seppe mai quanto tempo rimase a terra senza avere la
forza di muoversi, fino a quando alcune persone che lo avevano notato si precipitarono
a soccorrerlo ed accompagnarlo al vicino ospedale. Gesualdo assicurd 1 suoi
soccorritori di sentirsi bene e si fece accompagnare alla stazione dei carabinieri per



riferire cio che gli era accaduto. Fortunatamente non aveva riportato gravi danni durante
la brevissima collutazione dato che non aveva potuto opporre alcuna resistenza. Non
seppe neppure dire se era stato aggredito da uno o piu malviventi.
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Padre Egidio ascoltava in religioso silenzio la confessione spesso interrotta da
lunghe pause. Ogni volta che Birillo riprendeva a parlare aveva la voce sempre piu
fioca, interrotta da una evidente commozione che non sapeva o poteva piu mascherare.
Dopo una pausa piu lunga della altre, Paolino, col volto rigato dalle lacrime: -
"Credetemi, padre, non sono stato io ad aggredire quel povero vecchio. Io gli sono
passato vicino, ho visto il denaro, 1'ho preso e sono scappato via di corsa fino al porto.
Non so quanto tempo sono rimasto a guardare il mare in burrasca, poi sono tornato
indietro per soccorrere il vecchio ma non c'era piu, qualcuno lo aveva fatto prima di me.
In quel momento ho solo pensato di essere stato visto, sono scappato di nuovo e sono
rimasto nascosto dietro ad un portone fino a che ho bussato alla porta della sagrestia.
Capite perche mi sono nascosto? Chi mi credera, chi credera alla mia innocenza' Solo
voi mi potete aiutare, vi prego, restituite il denaro per me" .Queste ultime parole furono
pronunciate con un filo di voce perche interrotte da un irrefrenabile singhiozzo.

Padre Egidio era perplesso, il pianto di Birillo gli sembrava sincero percio decise
di aiutarlo e gli promise che avrebbe fatto giungere il denaro a Gesualdo.

E' inutile dire quale fu la gioia di Gesualdo nel ritrovare il poco denaro, era la sua
pensione, che riteneva perduto. Le autorita intanto procedevano nelle indagini e padre
Egidio sperava ardentemente che si concludessero positivamente al piu presto poiche
non voleva e non poteve riferire cid che sapeva, legato com'era dal sacro vincolo della
confessione. Piu volte era stato interrogato perche un testimone asseriva di aver visto
qualcuno accanto alla chiesa proprio all'ora della rapina e perche padre Egidio aveva
riferito di aver trovato il denaro su di una sedia accanto al confessionale. Naturalmente
non fu creduto ed 1 carabinieri sospettavavano che sapesse piu di quanto aveva riferito.
Padre Egidio fu piu volte tentato di dire tutto quello che sapeva, ma non poteva farlo,
proprio non poteva. Dei malviventi, autori dello scippo, ancora nessuna traccia, anzi un
fatto nuovo venne ad aggravare la posizione del povero sacerdote.

Carlone, un vecchio pescatore di notevole stazza, da molti anni in ‘disarmo’,
riferi al maresciallo dei carabinieri che la sera dell’aggressione a Gesualdo, nonostane
fosse in preda ai fumi dell’alcool, gli era sembrato di aver visto qualcuno entrare nella
sagrestia, naturalmente non ne era del tutto sicuro dato lo stato in cui si trovava.
Tuttavia tale testimoniaza riporto in caserma padre Egidio per ulteriori accertamenti. Il
masesciallo Donati, vecchio ed astuto volpone, convinto che il saderdote era implicato,
sia pure marginalmente nella vicenda, ne dispose il fermo per reticenza ed ulteriori



accertamenti. A quel punto stava per scoppiare un ‘caso’ tra le autorita civili ed
ecclesiastiche ma per fortuna un altro ‘caso’ volle che proprio quel giorno gli autori
dello scippo fossero individuati ed arrestarti. E’ inutile descrivere le scuse e I’imbarazzo
del maresciallo dei carabinieri quando il povero padre Egidio nell’accomiatarsi riusci
solo a mormorare: “Grazie Signore”. Nessuno dei presenti capi a chi era rivolto quel
ringraziamento.
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Anche I’autunno, come le altre stagioni, ha il suo fascino, 1 suoi profumi, la sua
particolare atmosfera. Il caldo torrido dell’estate lascia il posto all’aria finalmente fresca
che sembra ridare vigore alla vita, quasi quanto la primavera. Ma 1’autunno, con le
prime piogge e qualche sonora avvisaglia prepara gli esseri viventi ai prossimi rigori
invernali.

Quell’anno I’'inverno si annunziava particolarmente freddo e dalla Germania non
giungevano buone notizie. Mariano rifiutava di sottoporsi a controlli medici nonostante
gli attacchi febbrili diventassero sempre piu frequenti. Shangai I’aspettava per natale ma
intanto il tempo sembrava non passare mai, aveva |’impressione che i giorni, le
settimane, 1 mesi raddoppiassero la loro durata.

Padre Egidio, intanto, aveva raccolto fondi sufficienti per 1’anticipo di una nuova
barca ma Shangai non accolse tale notizia con entusiasmo, temeva che Mariano non
potesse riprendere 1’attivita di pescatore. Da quanto le aveva scritto lo zio Franco
intuiva, piu che temeva, che la salute di Mariano destava non poche preoccupazioni, €
non si sbagliava.

Finalmente venne natale e Mariano ritorno a casa. Shangai lo accolse frenando a
stento un pianto prepotente, quasi stentava a riconoscere il marito, tanto era dimagrito.
Era pallido, sembrava compiere un continuo sforzo per reggersi in piedi, parlava a bassa
voce, lo sguardo assente, smarrito nel vuoto.

Le settimane che seguirono portarono un deciso miglioramento, Mariano
sembrava migliorare di giorno in giorno. La vita tranquilla, il conforto, la gioia ed il
calore della famiglia contribuirono non poco a mitigare le sofferenze del male che
minava la sua vita, ma con I’arrivo della primavera le cose cambiarono di colpo. Una
notte un violento ed inarrestabile attacco di tosse costrinse Mariano ad un affrettato
ricovero in ospedale. Purtroppo tutti gli esami espletati rivelarono che il ‘male’ aveva
colpito in profondita e lasciava poco margine alla speranza: era troppo tardi per tentare
qualsiasi intervento, soltanto un miracolo...
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Inginocchiata ai piedi dell’altare maggiore Shangai pregava, lo sguardo fisso
sull’effige della madonna, sembrava domandarle che cosa avesse fatto di male per
meritare una sorte tanto avversa. Non aveva piu lacrime per piangare, gli occhi
perennemente gonfi ed arrossati erano asciutti. In chiesa si recava tutti 1 giorni, la
preghiera, diceva, era 1’unico conforto che le era rimasto. Talvolta dimenticava perfino
1 figli affidati alle amorevili cure della suocera.

Padre Egidio la ossevava in silenzio, lasciava che pregando desse libero sfogo al
suo immenso dolore. Tuttavia era preoccupato, pensava che era suo dovere fare
qualcosa per evitare a Shangai un pericolosa crisi nervosa, esistenziale.

Un giorno si accorse che, inginocchiata al solito posto, finalmente piangeva, cosa
che non faceva da molto tempo, non riusciva a trattenere 1 singhiozzi. Lascio che si
sfogasse, poi si avvicino, le poggio una mano sulla spalla e la prego di raggiungerlo in
sagrestia perché le aveva da darle una buona notizia.

Alle spalle della sagrestia vi € un piccolo vano adibito a cucina dove padre Egidio
suole prepararsi 1 pasti da solo non potendo permettersi alcuna servitu. Il danaro che
raccoglieva in chiesa non bastava nemmeno per soccorrere tutti i suoi parrocchiani piu
indigenti che si rivolgevano a lui, tuttavia decise di aiutare Shangai in maniera piu
tangibile. Per prima cosa le chiese con tono bonario di preparare il caffé¢ poi la fece
sedere davanti alla vecchia srivania. Sorbita la calda bevanda le domando se voleva
lavorare per la chiesa, purtroppo la paga era misera ma almeno le rimaneva sufficiente
tempo da dedicare ai suoi bambini. Si rendeva conto delle difficolta di bilancio, ma era
fiducioso, in un modo o in un altro ce 1’avrebbe fatta,
naturalmente contava sulla divina provvidenza

Da quando Shangai si prese cura della chiesa e di padre Egidio, viveva piu
serena, almeno non era costretta a chiedere aiuto a destra ¢ a manca. La vecchia socera
controbuiva al bilancio familiare riparando le reti dei pescatori e badando ai due
nipotini. Il sindaco promise a Shangai che I’avrebbe fatta assumere come bidella nella
scuola elementare, bisognava perd attendere qualche anno prima che la piu anziana
dipendente andasse in pensione. Ma Shangai non si lamentava, in attesa di giorni
migliori si accontentava di quello che le dava padre Egidio. Come dicevo, la vita
scorreva tranquilla finch¢ un brutto giorno incominciarono a circolare voci maligne
sull’interessamento che Shangai mostrava per padre Egidio. In principio 1 due interessati
fecero buon viso a cattivo gioco mostrando totale indifferenza, ma quando si incomincio
a sparlare piu apertamente, Shangai fu colta da una crisi di profondo sconforto e, per
mettere tutti a tacere, penso di rinunciare ai magri guadagni che le offriva padre Egidio.
Conosciuta la decisione di Shangai, padre Egidio non era certo il tipo da arrendersi
dinanzi a qualsiasi ostacolo, tantomeno non combattetere con tutti 1 mezzi le



serpeggianti maldicenze. Questa volta pero, colto di sorpresa alle spalle da qualcosa di
insolito, impalpabile, aveva la netta sensazione di essere stato morso da un serpente.
Spesso, con le mani dietro la shiena, camminava nervosamente a piccoli passi avanti e
indietro nella sagrestia, sembrava contare le mattonelle del pavimento in attesa di
concepire la mossa giusta per attaccare e sconfiggere il demonio che si era impossessato
della mente di tanta gente ingenua ed ignorante insieme, piu che cattiva. Per alcuni
giorni Shangai si astenne dal recarsi a pulire la chiesa, poi il bisogno la fece cambiare
idea e a malincuore ritorno al lavoro. Padre Egidio non le disse niente, anzi I’accolse
con un sorriso d’incoraggiamento; quel giorno poi era proprio contento, sapeva quel
doveva fare. Quando Shangai fini il suo lavoro la chiamo in sagrestia e: “Senti — le disse
— domenica prossima vai da padre Cristoforo, confessati e durante la confessione
raccontagli cio che la gente malignamente dice di te, poi aspetta e, alla messa, durante
I’omelia vedrai quel che accadra.

Shangai era perplessa, non era sicura che la sua confessione avrebbe sortito
I’effetto desiderato ed auspicato da padre Egidio, infine prevalse in lei il buon senso:
ascolto il suo consiglio e si... confesso. Quel che accadde, cosi come previsto da padre
Egidio, € ormai passato alla storia di Poggiosano; un’eruzione vulcanica avrebbe fatto
meno rumore del tuonare di padre Cristoforo. Quella domenica tralascio perfino il
commento del vangelo per scagliarsi con inaudita veemenza contro le male lingue, le
calunnie e contro tutti coloro che alimentavano tale malcostume. Naturalmente non fece
nomi ma era chiaro per chi suonava la campana, tanto ¢ vero che da quel giorno non
solo cessarono tutte le ‘dicerie’ ma Shangai incomincio ad essere al centro di affettuosa
attenzione e rispetto: chi doveva intendere, intese.

Tanti, tanti anni sono passati dalle vicende accadute a Poggiosano, quelle qui
raccontate ed altre ancora, ma dietro ai vetri delle finestre, altre spose, altre
mamme ansiose scrutano il mare in tempesta con un inconscio sentimento di odio e
di amore in attesa degli uomini che tornano dalla pesca.
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L’immenso spazio era affollatissimo, erano addossati gli uni agli altri, tutti gli
sguardi erano rivolti verso una fonte luminosa dove sembrava esserci una uscita. Intorno
aleggiava una certa nebbiolina che avvolgeva 1 presenti € ne rendeva indistinti 1
connotati. L attesa era lunga e spasmodica, di tanto in tanto qualcuno veniva chiamato e
si allontanava. Padre Cristoforo e padre Egidio, in attesa del loro turno, continuavano a
litigare come del resto era nel loro costume: erano infatti in disaccordo su tutto e si
sopportavano con ‘amore ¢ comprensione’, almeno, cosi dicevano. Finalmente una voce
li chiamo e 1 due si avvicinarono alla fonte luminosa.

“Tu Cristoforo sei condannato per non aver fatto tutto quello dovevi fare, tu
Egidio per aver fatto troppo, anche quello che non dovevi fare”. Padre Cristoforo e



padre Egidio ascoltarono in silenzio, finalmente avevano capito: tutto cid che avevano
fatto era sbagliato; si guardarono negli occhi e si avviarono mestamente, a passi lenti
verso 1’uscita, si sentivano veramente “due poveri diavoli”.
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