“Sapore e sapere”.

Nell'universo di Italo Calvino il gusto avvia al sapere e svela cio che la
ragione da sola non sa cogliere.

Il volume “Sotto il sole giaguaro” di Italo Calvino, uscito postumo, doveva contenere
secondo i propositi dello scrittore cinque racconti, ognuno su un senso, ma riusci a
completarne solo tre perché mori prima di finirlo, tant’e che la moglie lo fece stampare
postumo. Avere tra le mani questo “libellus”, come lo definirebbe Catullo, significa trovarsi di
fronte a un inquietante mistero. Il titolo deriva dalla seconda novella sul gusto e & proprio da
questo racconto che partiremo, perché, secondo me, ha in sé tutti gli elementi per capire il
misterioso pensiero di Calvino. Si sa che lo scrittore privilegiava nelle sue opere I'elemento
filosofico collegato strettamente a quello scientifico. In questo racconto il tema & quello dei
sensi e di come essi siano determinanti nelle nostre scelte, di qualsiasi natura siano. Le
direttrici delle tre novelle sono I'olfatto, il gusto e I'udito. Il libro € letteralmente da divorare
in poche ore. Il verbo usato, “divorare”, non & qui messo a caso, perché I'argomento trattato

e il gusto in quanto intermediario tra i sentimenti che genera e la conoscenza.

In sintesi sapore e sapere. La sua valenza & cosi forte che le suddette sensazioni sono
state adottate dal linguaggio comune. Noi diciamo abbiamo “appetito” di conoscenza, “sete”
di sapere o “fame” d’'informazioni. Noi “divoriamo” un libro, “facciamo indigestione” di dati,
“abbiamo la nausea” di leggere o di scrivere, non siamo mai “sazi” di racconti, “mastichiamo”
un po’ diinglese, “ruminiamo” qualche progetto, “digeriamo” a fatica alcuni concetti, mentre
“assimiliamo” meglio certe idee piuttosto che altre. Noi ci “beviamo” una storia soprattutto
se nel narrarcela sono state usate parole “dolci”, invece di condirla con “amare”
considerazioni, con battute “acide” o “disgustose”, o, peggio, con allocuzioni “insipide” e

“senza sale”. Non a caso le storielle piu “appetitose” sono quelle infarcite di aneddoti

“pepati”, di descrizioni “piccanti” e, vuoi anche, di paragoni “gustosi”.

Ho usato le accezioni piu comuni per stimolare una riflessione necessaria, per riconsiderare
il rapporto tra cibo e pensiero, e quindi conoscenza sia essa filosofica che antropologica o

scientifica e cosi via. Credo che, per non annoiare il lettore con dissertazioni lunghe e



noiose, sia saggio seguire il racconto di Calvino, inserendo, quando dovesse servire, i
necessari chiarimenti. Il capitolo dedicato al gusto da il titolo all'intera opera. In esso il
significato antropologico e filosofico si estende a tutti i cinque sensi, ma il gusto attraverso
le parole dello scrittore acquista una valenza maggiore degli altri. Calvino scrive in prima
persona interpretando il marito di Olivia, la moglie con la quale ha deciso di visitare e

conoscere il Messico.

Si comprende subito che la coppia sta vivendo un momento di crisi e di difficile
comunicazione, il che non impedisce ai due di condividere particolari sensazioni, sulla
cucina messicana, che non & solo sfondo, ma diventa il linguaggio attraverso cui i
protagonisti svelano le proprie sensazioni. In modo quasi filmico Calvino descrive le pietanze
e gliingredienti che lo affascinano. La scena centrale si svolge nel convento di Santa
Catalina ad Oaxaca. Qui vengono descritti piatti che fondono la tradizione precolombiana
con quella coloniale: il Mole Poblano ¢ il protagonista assoluto. Calvino lo descrive come una
salsa scura, densa e complessa, che richiede decine di ingredienti (peperoncini, spezie,
cioccolato e altri) che accompagnano e esaltano il sapore del tacchino. Non elencherd tutti i
tipi di peperoncino il cui sapore fortissimo qui non gioca il ruolo afrodisiaco, ma assume un

valore quasi mistico. Bastano questi pochi elementi per introdurci nel nostro tema.

Per Calvino, mangiare queste pietanze non & solo un atto nutritivo, ma un modo per
“incorporare” la cultura e la ferocia della storia messicana. La riflessione gli nasce da come
vede assaporare i cibi quando si trova a tavola con la moglie piu sensibile di lui, attenta a
masticare con profonda concentrazione. Questa operazione meraviglia e spaventa il
coniuge che si accorge che il sapore forte e speziato della carne le serve arisvegliare i sensi
intorpiditi dalla noia di un rapporto che lei definisce “insipido”. Lo scrittore si allarma ancora
di piu soprattutto dopo la visita al tempio dei Maya e alle notizie sui riti sacrificali di vittime
umane offerte agli dei. Non e tanto I'orrore del cuore strappato al petto dei prigionieri a far
inorridire Olimpia, ma la scoperta del rito cannibalistico attraverso cui il sacerdoti

purificavano se stessi durante I'assimilazione della carne masticata e digerita.



L'atto del cannibalismo assimilava agli dei vittime e carnefici e il sapere divino attraverso la
digestione si trasferiva a loro. Da ci0 la scoperta che cucinare una pluralita di cibi significava
creare una pietanza diversa da loro, allo stesso modo che nel fare un dolce, usando
ingredienti di varia natura, una volta amalgamati e cotti questi perdono la loro essenza
originaria. Ma durante la masticazione la lingua rotolando e sgretolando i componenti, li
riconosce nella loro essenza primaria. La conoscenza esauriva cosi il suo compito
alimentandosi da sola. Qualcuno ha detto che la filosofia nel mondo antico fosse

rappresentata da un’orsa che si nutriva della sua zampa. “Ipsa alimenta sibi”.

La scoperta orrenda scuote lo scrittore a tal punto da convincerlo che I'atto di masticare un
cibo ricco e speziato, riconoscerne i sapori, separarli dalla pietanza di base e simile all’atto
della conoscenza dei nostri e altrui sentimenti e sensazioni quando siamo di fronte a
gualcosa che vogliamo sapere o ricordare. Quale fu la colpa di Adamo, se non il desiderio di
assaggiare un frutto, quello dell’albero della conoscenza del bene e del male, che Dio gli
aveva proibito? Nessuna. cosi € innocente la curiosita di Olimpia che, come Eva, si lascia
sedurre dall’orribile rito per ritrovare attraverso il gusto I'amore per il marito. Ma il prodigio si
compie anche per lui che ritrova, masticando e assaporando, I'affetto per la moglie. Usare il
gusto per ritrovarsi e ritrovare I'affettivita riguarda quel piacere inimitabile, legato alla
quotidianita e all'ordine dei rapporti affettivi, che Proust sintetizzava nel ricordo
emblematico del dolce della “madeleine” e del suo profumo. Ben diversamente dalla nostra
societa dei consumi e dei famigerati fast food che invitano ad assimilare il cibo e basta. Il
mondo primordiale attraverso un atto mistico e religioso era capace di riconoscere i
sentimenti. Cosi Calvino dalla terribile e orrenda usanza maya ci trasmette I'idea che il gusto
avvia al sapere né piu né meno degli altri sensi. Se Adamo avesse mangiato la mela, forse la

nostra civilta sarebbe diversal
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